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Unvollstdndige Gedanken zur Konzeption und zum Probenprozeft von Thomas Bernhards ,Am Ziel* in Sao
Paulo/Beitrag fur das Programmheft
Sao Paulo/Berlin Juli/August 1996

All dem werde ich nicht gerecht werden kénnen:

Thomas Bernhard - der Geschichtenzerstérer

Thomas Bernhard - der Reaktionar

Thomas Bernhard - der Melancholiker und der Streitbare

Thomas Bernhard - der Sprachmusiker und Lachphilosoph

Thomas Bernhard - der Osterreich-HaRer

Thomas Bernhard - der Welten-Fluchtling und der Liebling des Feuilletons

Thomas Bernhard - der Liebling des Theatergottes

Thomas Bernhard - der Rhetoriker und Fanatiker der Unmdglichkeit, die Wahrheit zu sagen

Thomas Bernhard - der lebenslang Todkranke und Denker des Lebens vom Tode her

Anfang des Jahres 1996 in Berlin. Zuerst waren es nur Gedanken, Ideen, Gespréache, vor allen Dingen
qualende Fragen und Zweifel: Wie soll es blo gehen; was hat Bernhard mit Brasilien zu tun; ich kann kein
Portugiesisch, eine Bernhard-Auffihrung in Deutschland kann vier Stunden dauern; die Bernhardsche
,Todeskrankheit* und Brasilien - das Land der Zukunft; meine eigenen Vorurteile gegeniiber Bernhard,
gepragt von den von mir nicht so geliebten, hochgelobten Urauffuhrungen durch Claus Peymann und den
Jubelrufen des deutschen Feuilletons.

Die Zeit drangt, es gibt Geld, wenn auch zuwenig, eine Ubersetzung, wenn auch noch nicht tiberarbeitet, eine
von der Idee besessene Regisseurin, eine dem Text verfallene Hauptdarstellerin und endlich dann, bei
unseren Gespréchen iber das Buhnenbild und die Bedeutung von Erinnerung in ,Am Ziel*, in unseren
Képfen die vage Erinnerung an die Bilder der Hauser, die Thomas Bernhard im Laufe seines Lebens
erworben und mihevoll-manisch restauriert und ausgebaut hat, um sie vor dem Zerfall zu retten, um dem
bedrohten Ich-Schutz zu bieten vor der Bedrohung durch die zerfallende Welt.

Das kénnte vielleicht eine Konzeptions-ldee sein: Die Bernhardsche Chiffre des Hauses, das Risse hat,
wortlich nehmen, seinen ,blrgerlichen Totentanz, der einen tiefen Einblick gibt in den Zustand und die Vielfalt
dieser vergehenden burgerlichen Epoche, die er &hnlich zusammenfalt wie vor ihm eigentlich nur noch
Tschechow", nicht auf einer Biihne spielen, ein altes Haus suchen, das den Rahmen bietet fiir das
erinnerungssiichtige, geschichtsgetrankte Spiel, das auf den ersten Blick so europaisch erscheint; ein Haus,
dessen Realitat und dessen Mauer und dessen brasilianische Geschichte(n) die Bernhardschen dann
Verszeilen dann assoziativ durchkreuzen. Das wird jeder Zuschauer anders erleben, jeder wird eine andere
Haltung, eine andere Meinung zu dieser Architektur, diesem Abschnitt brasilianischer Geschichte und
Gegenwart mitbringen und ist so gezwungen, seine eigene Realitat spielerisch in Verbindung zum Text zu

setzen. Zum ersten Mal erscheint es méglich, dal wir kein Wort des Textes umandern missen.



Annette findet dieses Haus dann tatsachlich, auf der fiur mich mythischen Avenida Paulista, es ist noch immer
im Besitz der Familie, die es 1905 hat erbauen lassen, angenagt, bedroht, geisterhaft - ich bin fasziniert von
den ersten Photos, die sie mitbringt und in den ersten Tagen meines Aufenthaltes, wahrend der ersten
Probentage scheint es mir manchmal, als sei ich dem Haus verfallen. Ich versuche, den Steinen seine
Geschichte zu entreilen (als ob das ginge), bin fasziniert von der Ambivalenz, die sich in dem Zustand des
Hauses ausdriickt, vom gleichgultigeren Umgang mit Geschichte, oder ist dies nur die bei uns
verlorengegangene Prasenz des Realen, Prasenz der Gegenwart, - ich wage es nicht, das zu beantworten,
komme ich doch aus einem Land, das sich in den letzten zwanzig Jahren vorwiegend mit seinen
Erinnerungen, seiner Geschichte beschaftigt hat, Denkmalschutz - und Museumsschtig, rickwarts-gewandt,
bewahrend, getrieben von Verlustangst - sei es der Verlust von Erinnerungen, Traditionen oder Natur.

Es gibt ein Kinderspiel, das heilit: ,Ich sehe was, was Du nicht siehst ...“ Was sehen Sie jetzt, auf lhren
Koffern sitzend, dem Text lauschend oder auch nicht, wahrend lhre Augen in den Rdumen umherwandern,
sich ihnen Details einpragen, die AuRenwelt und ihr eigenes Fuihlen sich durchmischen, was sehen Sie, was
ich nicht gesehen habe?

Begonnen habe ich diesen Text noch wéhrend der Proben in Sao Paulo, was mich jetzt, vierzehn Tage nach
meiner Ruckkehr nach Deutschland beschéftigt ist die Frage, ob ich in dieser Chiffre des Hauses in der
Fremde nicht doch nur wieder mein eigenes Bild von Fremde bestatigt gefunden habe, bestatigt haben
wollte.

Fanf Wochen habe ich den Probenprozel begleitet, beobachtet, manchmal auch eingegriffen, dem FluR der
unbekannten Sprache gelauscht, habe versucht, zu begreifen ohne den Sinn der Worte zu verstehen - eine
faszinierend-frustrierende Erfahrung. Jetzt habe ich noch immer M. L. Stimme im Ohr, im flackernden Licht
der Riesen-Reklametafel, Ubertént und bedroht von unglaublichem Larm der Rush-hour auf der Avenida
Paulista:

,lch weild nicht, warum ich nichts machen lasse hier

Alles gehdrte geandert

aber mir kommt kein Handwerker mehr ins Haus

Hier wird nichts mehr geandert.

Thomas Bernhard muf} ,unser” Geisterhaus gekannt haben, in dem sich seine Figuren jetzt eingenistet
haben, das sie jetzt mit ihren dialogischen Monologen ausfiillen, ,die sie am Rande des Nichts sprechen, wo
sie ganz wie am Rande einer Buhne erscheinen, und vor der ganzen Welt mit inren eigenen Gespenstern
sprechen.” - um sich dann darlber kaputtzulachen, ,denn das Komische ist ausweglos.“ (lonesco)

Vier Figuren haben sich also in der Paulista 1919 eingerichtet, wenn auch die vierte, ein Schriftsteller,
(wodurch das Ganze eben auch ein Kinstlerdrama wird) offiziell Abend fur Abend erst spater auftritt,
eigentlich Gast ist, von auflen kommt. Was aber bedeutet schon in einem Text, in dem sich Fiktionales und
Authentisches, Leben und Theater so sehr durchkreuzen, in dem es um innere Vorgéange gehen wird, das
Aulden?

Sie, die Zuschauer, kommen eigentlich zu einem auRerst ungelegenen Zeitpunkt, aber vielleicht waren Sie ja
auch am Vorabend bei der Premiere von ,Rette sich wer kann“ und haben von der ,Mutter* eine Einladung

erhalten, &hnlich wie der Schriftsteller. Bernhard vergillt das eben nur zu erwéhnen. Sie sind am Vorabend



der Abreise nach Katwijk gekommen, seit 33 Jahren findet die immer am gleichen Tag statt und wie Sie
unschwer feststellen werden, werden Sie und die Figuren ihr Ziel nie erreichen. Oder etwa doch?

Auf alle Falle bekommen Sie auch einen Koffer, machen Sie damit, was Sie wollen, verstehen Sie es so
vieldeutig, wie es gemeint ist. Zum Sitzen ist es nicht sehr bequem, aber vor fiinfzig Jahren héatte die Mutter
in ihrem Standesdunkel Ihren Besuch in ihrem Haus tberhaupt nicht geduldet. Wer sind Sie also - Sie, die
Zuschauer? Einwanderer, Museumsbesucher, Reisende, Géaste, Voyeure, Theaterbesucher, Mitspielende?
Alles zusammen?

Wahrend Sie hereinschneien auf der Avenida 1919 werden also die Koffer gepackt, hauptsachlich von der
.Tochter®, einer ,dieser furchtbaren stummen Rollen diese fortwahrend schweigenden Charaktere*, wie die
Mutter in zynischer Klarheit diese Jungfrau, dieses altgewordene Méadchen, ihre Tochter, ihr Opfer
beschreibt. Wir alle wissen, dal Schweigen Macht sein kann; das Schweigen der Tochter ist der zweite
grolRe Monolog neben dem monomanischen Redeflu? der Mutter, zwei Monologe, die sich in einem (fast)
tédlichen Dialog befinden. In fragmentarischen Geschichten (,Geschichten hasse ich im Grund. Ich bin ein
Geschichtenzerstorer, ich bin der typische Geschichtenzerstérer. Ich hatte fast die Lust, ganze Sticke, die
sich moglicherweise bilden kénnten, schon im vorhinein abzutéten.” Thomas Bernhard) und Bildern, die der
Holle entstammen kénnten, der Phantasie eines Hieronymus Bosch oder den verzerrten Kérpern eines
Francis Bacon, den Bernhard so geschatzt hat, erfahren wir, wie die Mutter versucht, ihrer Erinnerung
habhaft zu werden und sich doch nur in Widerspriichen verstrickt. Und doch es bleibt ihre eigene subjektive
Wahrheit, ihre Obsession... es bleibt ununterscheidbar, was Wahrheit und was Llige ist, es bleibt die
Erkenntnis, das unser Leben vom Paradox bestimmt ist, vom ,sowohl als auch*, nicht vom ,entweder - oder*:
,Das ganze Jahr denke ich nur an den Augenblick

in welchem wir von hier wegkommen

aber sind wir am Ziel ist alles das verkehrte."

Dieser Satz, zynische Banalitat und tiefe Erkenntnis, 1Rt mich nicht mehr los. Noch vor kurzem hatte ich ihn
weit von mir gewiesen, das Leben erschien als Kette von immer neuen, aufregenden, zu erreichenden Zielen:
mufte ich erst ans Ziel gelangen, selber Reisende, um dieses Paradoxon zu verstehen? Ist jedes Ziel nur ein
Scheinziel, dazu da, um der Wahrheit unseres Lebens nicht ins Gesicht schauen zu mussen? ,Das ganze
Unglick des Menschen kommt aus einer einzigen Ursache: nicht ruhig in einem Zimmer bleiben zu kénnen.*
Deswegen, sagt Blaise Pascal, einer von Bernhards Lachphilosophen, sind auch Sie jetzt hier im Theater, um
vor der Ruhe, welche Gelegenheit zur Selbsterkenntnis und zur Ansicht des eigenen Todes béte, zu fliehen.
Auch sie lieben in Wahrheit die Bewegung, nicht das Ziel. Deswegen mussen Sie jetzt mit den Figuren
reisen, von Zimmer zu Zimmer, von der Stadt ans Meer, immer auf der Flucht vor sich selbst. Das ist doch
komisch, oder nicht?

,Die Grolke des Menschen ist groR darin, daR er sein Elend erkennt." (Pascal) - das scheint mir das Pathos,
die GroRe, der Heroismus der Bernhardschen Figuren auszumachen. Hin und wieder schauen sie der
Wahrheit ins Gesicht, wissen um ihre ,Todeskrankheit*, wissen, dad Angst und Verzweiflung die Konstante
ihres Lebens sind.

Sprache und Sprechen, Rasonieren, Zetern, Schimpfen, sind das Korsett, das die Mutter am Leben halt, zum
Leben zwingt, obwohl doch ,Sprache unbrauchbar ist, wenn es darum geht, die Wahrheit zu sagen.”

Bernhards tiefer Sprachskeptizismus, der die Méglichkeiten sprachlicher Verstandigung radikal leugnet,



besteht absurderweise darauf, uns dies andauernd mitzuteilen - gibt es denn eine andere Méglichkeit der
Verstandigung, wo doch das UnbewuRte schon Sprache sein soll?

Den Ausweg des Selbstmordes (,umbringen kann sich jeder, jederzeit‘) Iakt Bernhard seine Figuren in
seinen spateren Stlicken (,Am Ziel* wurde uraufgefihrt 1981 bei den Salzburger Festspielen) nicht mehr, sie
mussen und durfen es aushalten, sie leben schlielich in einer Komédie: ,Wem es gelingt, auf dem Totenbett
eine Komodie oder ein reines Lustspiel zu schreiben, dem ist alles gelungen.”

Vielleicht ist sie am Ende die lachende Dritte, die stumme Dienerin, eine dieser vertrackten Bernhardschen
Blhnenfiguren, denen wir in vielen seiner Stiicke wiederbegegnen; ber sie erfahren wir am wenigsten, sie
hat keinen Text, aber da ja Sprache Lige ist, ist sie vielleicht die wahrste Figur? Nein, das ist zu kitschig,
probieren wir es doch mal so: in der Bernhardschen Sprechpartitur ohne Interpunktion, die er bewuRt als
,Vorlage" fur die Arbeit des Schauspielers versteht: (,Ich liefere nur das Skelett.“) ist die Dienerin die Figur,
die am meisten Fleisch ansetzen muf3 und wird. Eine Dienerin gibt es auch in dem Stiick im Sttick ,Rette sich
wer kann“ und diese wurde bei der umjubelten Premiere natrlich von der Tochter bewundert: |,

Wi e die Magd ihren Knicks gemacht hat,

sie hat sonst gar nichts gemacht

aber dieser Knicks."

So findet die Tochter auf der Buhne ihr Alter Ego, so wie Bernhard auch von sich sagt: ,Ich darf nicht
leugnen, daf} ich auch immer zwei Existenzen gefuhrt habe, eine, die der Wahrheit am nachsten kommt und
die als Wirklichkeit zu bezeichnen ich tatsachlich ein Recht habe und eine gespielte, beide zusammen haben
mit der Zeit eine mich am Leben erhaltene Existenz ergeben, wechselweise ist einmal die eine, einmal die
andere beherrschend, aber ich existiere wohlgemerkt beide immer. Bis heute.” Oder: ,Jede dieser Figuren
bin ich, der Direktor bin ich".

Jetzt bin ich an einem ziemlich schwindelerregenden Problem Bernhardscher Prosa und Dramen
angekommen, der eigentumlichen, irritierenden Grenzverwischung zwischen Fiktionalitat und Authentizitat;
seine fiktionalen Arbeiten weisen deutliche autobiographische Spuren auf, wahrend seine als
autobiographische bezeichneten Texte (,Die Ursache“) deutlich fiktionale Stilisierungen aufweisen: ,Die
Wahrheit, denke ich, kennt nur der Betroffene, will er sie mitteilen, wird er automatisch zum Lugner." Oder
wie es die Mutter ausdriickt:

Wir sagen wir sind ehrlich und ltigen auch schon

wir ligen und sagen auch schon die Wahrheit.*

Glauben Sie mir also kein Wort. Und erst recht nicht diesen Figuren. Aber dann wiirden wir verriickt werden,
oder?

Was ist also dran, an der Horrorgeschichte der Mutter tber ihren als Greis geborenen Sohn Richard, dieses
Monsterkind, das sie nicht vorzeigen méchte, das sie téten will. Racht sich Bernhard hier auf komplizierte
Weise an seiner Mutter, die im katholischen Osterreich die Schande eines unehelichen Kindes verschleiern
wollte, nach Holland ging und das Kind zu fremden Leuten gab? ,In Holland* spielt ja auch ,Am Ziel“ - so die
knappe Szenenangabe. Jetzt 18Rt der Direktor, der Autor, der Sohn Thomas Bernhard, seine Mutter von ihren
eigenen, monstros wuchernden Erinnerungen verfolgen und er 4Bt sie den Schriftsteller mehrmals angstvoll
fragen:

,und ihrer Mutter,



vertrauten sie sich an®. Und bekommt vom Schriftsteller, die brutale Antwort: ,Nein naturgeman auch nicht
meiner Mutter." Spate Rache des Sohnes an der fruhverstorbenen, geliebten Mutter fir das frihe
Kindheitstrauma? Schockerlebnisse, innere und &uRRere Verkrippelungen, die so viele seiner Figuren erlebt
haben, erméglichen es ihnen erst, sich in der Finsternis ihrer Seelen zurechtzufinden, denn ,in der Finsternis
wird alles deutlich®, erst dort wird Erkenntnis auch fur die Zuschauer méglich.

In jeder der Bernhardschen Figuren und nicht nur in ,Am Ziel* finden sich komplizierte, versteckte Hinweise
auf seine eigene Biographie, denen es sich lohnt nachzugehen, da oft scheinbar banale AuRerungen vor
diesem Hintergrund den tiefen Wahrheitsrigorismus des Autors erhellen. Thomas Bernhard hatte eine
traumatische Kindheit, mit haufigen Ortswechseln und Umzugen in Bezugsverhéltnissen und sozialem
Ansehen durch die Familienumstande und durch die Zeitsituation. Er erlebte in vielfacher Weise Not, Elend
und Tod in seiner Familie. Wahrend der Lehre bei einem Lebensmittelhandler begann er Gesangsunterricht
zu nehmen, mit dem Ziel Oratoriensénger zu werden. Doch dann holte er sich beim Kartoffelabladen im
Schneetreiben eine schwere Grippe, bis ihn Monate spater eine Nasse Rippenfellentziindung auf Tod und
Leben im Krankenhaus brachte. Er Giberstand das Sterbezimmer mit dem, nach seiner autobiographischen
Darstellung, vom GroRvater vermittelten Willensheroismus, nicht zu sterben, sondern gesund zu werden und
zu leben. Kaum genesen, bekam er offene TBC, schwankte wiederum zwischen Tod und Leben, hatte
unvorstellbare Schmerzen, bedriickende Anstaltsaufenthalte und mit zwanzig Jahren eine vierjahrige
Leidensgeschichte hinter sich. Der Traum, Sénger zu werden, war ausgetraumt, kérperliche Arbeit ebenfalls
unmdoglich geworden. Er begann zu schreiben, erst als Gerichtsreporter bei einer Salzburger Zeitung, 1957
dann zunehmend als freier Schriftsteller.

Thomas Bernhard galt als schwieriges Kind und Jugendlicher, seine Mutter nannte ihn Unfriedenstifter,
Storenfried, Schreckenskind, Fehltritt etc. Er war in seinem Handeln spontan und total riicksichtslos. ,Woher
habe ich diese Eigenschaft? Woher jene? Meine Abgriinde, meine Melancholie, meine Verzweiflung, meine
Musikalitat, meine Perversitat, meine Rohheit, meine sentimentalen Briiche? Woher habe ich einerseits die
absolute Sicherheit, andererseits die totale Hilflosigkeit, die eindeutige Charakterschwache?*

Das sind die Gegensatze, die auszuhalten auch seine Bihnenfiguren bestimmt. Nach dem Tod des
Grofdvaters und der Mutter retteten Thomas Bernhard nach seiner Darstellung die Biicher der Weltliteratur:
Cervantes, Shakespeare, Pascal, Montaigne, Schopenhauer, Dostojewski, Tolstoi. Zu seiner Lekttire von
,Damonen*” schreibt er: ,Nicht oft in meinem spateren Leben hat Dichtung eine so ungeheure Wirkung
gehabt. Hier hatte ich meine Vorgangsweise, meine eigene Infamitat, meine eigene Brutalitat, meinen
eigenen Geschmack.” Auch die ,Mutter" in ,Am Ziel" liest Tolstoi, gierig verschlingt sie seine Romane - Blicke
in den Abgrund ihrer Seele.

Unschwer wird man aus diesen biographischen Skizzen erkennen, wie sich dieses biographische Material
kunstlerisch verarbeitetet in ,Am Ziel* und vielen seiner Stiicke wiederfindet. Die traumatische ,Richard“-
Geschichte der Mutter und ihres als Greis geborenen Kindes, das sie téten méchte, die kargen Hinweise auf
ihre armselige Herkunft und riicksichtslosen Aufstieg zur kapitalistischen Fabrikantin, die gescheiterte
Sangerkarriere der Tochter, die imaginierte Abwesenheit des Vaters, (Bernhards eigener Vater hatte seinen
Sohn nie anerkannt), die Reflexionen tber Erfolg und Erfolglosigkeit und die metaphysischen Fragen, wenn

auch ohne die Antworten.



Bernhards literarische Arbeit ist zu verstehen als fortlaufendes kinstlerische Projekt, das zwar in einzelne
literarische Texte zerféllt, jedoch eine fortlaufende komplexe Thematik tGber die Grenzen einzelner Texte
hinaus verfolgt. Bestimmte Themenkreise ziehen sich durchs ganze Werk, werden modifiziert, differenziert,
bleiben als Obsession erhalten - andere gehen verloren, tauchen in bestimmten Phasen wieder auf. Im Falle
Bernhards ist die Auseinandersetzung mit der individuellen Lebens- und Erfahrenswelt keine bloR private
Selbstbespiegelung, sondern immer auch Reflex seiner politischen Situation, der Zeitumstande. Er und seine
Werke waren immer gut fiir einen politischen Skandal in Osterreich.

Fast acht Wochen proben/leben wir jetzt in der Avenida Paulista 1919 und die Wande dieses Hauses sind,
wie Bernhard einmal schrieb, ,Seiten eines Buches" geworden. Wir haben wéhrend der Proben des 1. Aktes
die Rdume des Hauses - wie die Zuschauer spater - durchwandert, wissen welche Tir, welches Fenster
klemmt, Marie-Ines hat mehrfach die FuRbdden gebohnert, wir haben unsere Lieblingszimmer, kennen die
unterschiedlichen Lichtstimmungen und haben vor allen Dingen erbarmlich gefroren. Kalt und finster ist das
Haus, aber: ,in der Finsternis wird alles deutlich®. Wir haben gelitten und gestritten und gezweifelt, vier
Schauspieler, die in einem Stlick mit dem Titel ,Rette sich wer kann* um ihr Leben spielen:

,Wie wenn sie Lust hatten

sie in den Wahnsinn zu treiben.”

sagt die Mutter im 2. Akt zum Schriftsteller, aber:

,im letzten Moment entschltipfen

alle dieser Figuren

ihrer Jacke,

bevor sie ersticken,

es ist noch kein Schauspieler in der Jacke erstickt,

die ihm der Schriftsteller angezogen hat", sagt der Autor.

Wir waren uns bei den Proben oft nicht so sicher, so sehr hatten wir uns in den Paradoxa des Textes
verstrickt und drohten in der Bernhardschen Jacke zu ersticken. Theater und Leben werden eben wie in der
barocken ,theatrum mundi“-Metapher untrennbar verknipft: ,Die ganze Welt ist eine Biihne." (Hamlet)

Ob wir entkommen sind, das werden Sie jetzt entscheiden.

,Das Theater ist eine von vielen Méglichkeiten es auszuhalten nicht wahr*, aber

»immer wenn wir nach Katwijk kommen,

verschlechtert sich das Wetter".

Da ich am Anfang schon gesagt habe, daR dieser Text eine einzige Unvollstandigkeit sein wird, kann ich ja

jetzt endlich aufhéren.



